九月的南方没有秋天。体育馆负一层的窗户开了一半，透进来的风裹着操场上的塑胶味和热气，吹不散道馆里积了一整天的汗味。林栀站在门口把马尾重新扎紧，指腹刮过额角蹭下一层薄汗。今天下午要来新生。